印度学者认为：月亮之神是个男性，有四只手，一只手拿着权杖，一只手拿着长生不老的仙露，第三只手拿着莲花，剩下一只手处于防御状态。他驾驭的三轮战车由羚羊或十匹白得像茉莉花的马拉动。

希腊月神阿耳忒弥斯

阿波罗

日本的月亮女神“辉夜姬”

在世界各国目标远大的探月计划背后，是各自妙趣横生的民间文化传统

将科学探索与本民族文化传统相融合，是世界上几个探月国家不约而同想到的做法，其用意在于使科研项目形象地深入人心。

日本：唯美的“辉夜姬”

“月亮女神”是日本绕月探测卫星英文名称的意译。它在日本还有一个昵称——“辉夜”。这个名字取自“辉夜姬”，她是日本家喻户晓的民间传说中美丽的月亮公主。

“辉夜姬”是日本古老传说《竹取物语》中的主人公，是在月亮上诞生，尔后落入凡间的美貌女孩。传说中，一位伐竹子的老翁在竹子芯里发现了一个可爱女孩，便把她带回家去抚养。3个月后女孩就长成妙龄少女，美貌举世无双，取名“辉夜姬”。

世间的男子都梦想让“辉夜姬”做妻子，许多公子王孙终日在老翁家周围徘徊。“辉夜姬”提出嫁给能找到她喜爱但却难以获得的宝物的人，使求婚者都没能如愿。最后登场的皇帝想凭借权势强娶“辉夜姬”也以失败告终。“辉夜姬”在中秋之夜迎来月宫使者，回到她本该属于的月球。

对日本人来说，“辉夜姬”是他们从孩童时代就熟识的人物形象。沉静、机智、蔑视权贵的月亮公主告诉孩童们什么是美、丑、虚幻和永生。

美国：复仇的“阿波罗”

“阿波罗”是美国登月计划的名称。在古代传说中，太阳神阿波罗是宙斯与黑暗女神勒托的儿子，月亮女神阿耳忒弥斯的胞弟。阿波罗掌管光明、诗歌和音乐。

据希腊神话记载，勒托被天后赫拉驱赶得四处流浪。最后海神波塞冬怜悯她，并从海中捞起提落岛让她居住。在岛上，她生了孪生姐弟阿耳忒弥斯和阿波罗。后来，阿波罗用金箭杀死曾迫害其母的巨蟒，替母亲报仇雪恨。

在美苏20世纪的太空竞赛中，美国曾处于劣势。为扭转这一局面，美国提出“阿波罗”登月计划。1961年苏联宇航员加加林首次进入太空，肯尼迪总统得知后愤愤地说：“这是继苏联第一颗人造地球卫星上天之后，对美国民族的又一次奇耻大辱！”为了迎接挑战，美国人决心不惜一切代价重振科技雄风。美国政府选用太阳神命名登月计划，可谓意味深长。

欧洲：“智能”不需要神话

欧洲航天局于2003年9月28日将智能1号月球探测器发射升空，使其踏上奔月航程。经过13个月的飞行后，它终于进入环绕月球轨道，从而揭开欧洲探月计划的序幕。

欧洲的月亮文化自然深受古希腊神话影响。传说中的月亮女神阿耳忒弥斯是希腊奥林帕斯十二主神之一，她与人间的一个男子相爱，但为了避免其他神反对，她把这个男子藏在一个山洞里；为了满足自己永恒的爱，她又让这个男子长睡不醒，不让其他女人知道。

在欧洲人眼中，月亮代表“永远占有”，也体现了西方人生观的一方面——自私、索取。明白了月亮的这一寓意，人们也就可以理解为什么欧洲没有把月亮神的名字放在探月计划中了。